作者 | 朱秋雨
编辑 | 向现
"今日午餐：红烧肉、荷兰豆炒香肠、清炒大白菜。"
"晚上是另外一家四口的温馨时光。红白萝卜炖山羊汤、醋溜茄子 …… 上门做菜我是认真的。"
2025 年，49 岁的阿一在社交媒体上开了个全新的账号，上面都是她当上门做菜阿姨时拍的照片或视频。她对烹饪家常美食很有一套，辣椒一定要摁压煸炒出虎皮状才能出香味；鸡蛋煎到表面微焦才更吸汁；茄子泡水后再炒不易吸油。看上去，她像一个潜心研究多年美食的专业厨子，精通鄂川湘等各式菜系，生活如账号简介里写的，"三餐四季，岁月静好"。
私下，她却维持不安心境很长时间了。" 70 后"的丈夫于两年前失业，此前，他在一家大型工厂做管理层，年薪几十万，她因此在家里全职带娃长达 10 年。小家里经济的"主心骨"失业后，她和丈夫各自陷入了负面情绪中，她为未来着急，天天失眠；丈夫状况更糟，焦虑、沉默、自卑、敏感、暴躁，"每天还沉浸在幻想中，幻想自己还能找到之前那样的高薪工作"。
《东京奏鸣曲》剧照
职场"中年危机"的影响不只体现在一份高薪工作的失去或波折，还给一个家庭带来内部分工、财务分配和夫妻关系等巨变。与过去流行的"男主外"不同，丈夫待业在家可能带来一种全新的家庭结构。我们采访了多位独自养家的妻子，聊了聊在时代浪潮下她们的内耗、应对与行动。
在她们的故事里，通常更难的是应对变化。从前，个体的幸福感靠一份体面的工作及其头衔，改善的车与房、新增的家庭成员等积极变化所维系的。不曾想到，中年丈夫的一次失业就可以把美好的感觉瓦解。女性在困境中不断挣扎与自我反思，一个最核心问题随后在家庭内部涌现：离开金钱带来的安全感后，我们该如何定义幸福生活？
养家以后
2025 年 8 月，担心小家继续松垮，阿一决定重新"起号"，做自媒体，宣传她的美食赛道。
这条路是她新找的。以前，即使在家当全职妈妈，她也很少研究做饭的艺术。她不会用高压锅，炒出的肉丝都是柴的。只有在谋求出路时，她才注意到做饭业务在她所在的湖北四线城市的需求，她一边学习做菜，一边对外接单，按时长收费，1 小时 58 元。
这份工作比她之前尝试过的陪诊员、家政女工都更灵活与自由。2024 年初，49 岁的丈夫失业半年，期间没找到合适的工作。焦虑的她想从全职太太的状态里走出去，正好注意到当地商家在找医院陪诊员。于是，她将网络有关视频研究了个遍，记下了密密麻麻的医院部门分布和办事流程的笔记。
她自称是"行动派"。3 天后，她在网上发布内容，正式转型为"陪诊员"。每次去医院，她就拿出一部手机，把自己接单、陪诊、拿药的全程录制下来。陪诊结束后，阿一回家剪视频、写文案，"一天（发）一个视频"。短短一个月，她的账号积累了几千粉丝，"视频基本都上了同城热门"。老客户带着新客户找她。
好景不长，几个月后，陪诊员"赛道"因涉及医疗健康等问题，遭到平台的限制。阿一的账号无法更新，她陷入了约 1 个月的抑郁状态。
"每天都生活在焦虑中，一边焦虑一边又想办法自愈，反反复复，对未来充满迷茫。"她形容。这次自媒体的"创业失败"给她带来了更长期影响，因为剪视频太消耗精力，此后的两年，阿一都无法深度思考，"一想事情就头疼"。
《我们的婚姻》剧照
2025 年下半年，江苏" 80 后"优优也在丈夫失业后，扛起了繁重的养家责任。这让她在过去半年里，空闲时间比海绵里的水还少。每天早晨 6 点，她起床上班。从坐办公室的文职下班后，傍晚她到教培机构做兼职教师，晚上 9 时才下课。
回家后，她会给上初二的儿子辅导作业，接着为兼职备课。"我从来没在 11 点半前休息过。"到了周末，辅导班教师的工作更是从早忙到晚。每次她上床睡觉时，丈夫已经呼呼大睡。
除了被迫调整的工作节奏，优优同时改变了消费习惯，"吃饭只能在家做，衣服也不敢买，化妆品我也不敢买了。出门不敢开车，只能骑电动车或者坐公交车"。
2025 年末，长江北边的江苏小城已经到了湿冷的冬季，风总是嗖嗖地吹。优优在电动车上经常冻得手脚冰冷。这时，她总会感到委屈，"心里有说不出的滋味，我也不知道是苦是甜。感觉自己太辛苦了，没人能帮分担一下，太无助了"。
如此忙碌且无法停下来的理由是，她与丈夫在 2025 年初将所有积蓄提前还了房贷。不仅如此，为了省下更多房贷利息，两人还借了信用卡的贷款，在两年内偿还免息。不曾预料到，2025 年 7 月，丈夫所在的物流调度公司毫无征兆地倒闭。养家、还信用卡和房贷的重任都落在她的身上。
独自养家后，优优脑海里总是忍不住飘出账单：房贷每月 3600 元，加上信用卡的钱，她每月给房子的固定支出就有 5300 元，还要算上燃气费、物业费 …… 她的两份工作只能刚好维持全家支出。夜深人静时，她不禁想起公婆的养老问题、孩子今后的上学问题，"想到这些就很后怕，我不能停下来也不敢停下来"。
《逆行人生》剧照
伴侣的失业不仅给女性带来了经济上的沉重一击，多数独自养家的中年女性都表示，她们同时面临亲密关系的考验。
优优回忆，过重的现实压力让她无法控制地抱怨丈夫。她记得一次，晚上 9 点多回到家时，看到丈夫在家无事可做，她忍不住"挖苦"道："你在家里多舒服，风吹不到雨淋不到，我这每天风吹日晒，不能跟你比。"尽管很快她开始自责，如此下场并非丈夫自己能控制的，"他在家压力也大"。
在武汉做人力资源工作的中年女性温迪回忆，自从 40 多岁的丈夫在 2023 年辞职在家后，两人经常爆发激烈的争吵。最严重的一次，2024 年前后，她和丈夫在客厅，当着儿子的面闹离婚。
温迪提出，两人离婚。财产一人一半。
换来的是对面强烈反对。他激烈地回击："这么多年来，你对家里贡献了什么经济价值？"
《回响》剧照
阿一也和丈夫起了观念上的冲突。丈夫此前在多家工厂担任总监、副厂长级别的职务，高薪帮助他们在城里买了房子，没有房贷。20 余年来，两人的感情一直不错。
但失业后，他 2024 年重新找工作时，还是只想找同类型的工作。眼看管理岗位越来越稀缺，丈夫也快 50 岁了，阿一认为他不够理性，觉得他应该找一份可以糊口的普通工作，"在我们当地做普通工人，或者去开滴滴，跑外卖"。
爆 发
面对另一半失业，家庭开支的紧缩经常是中年夫妻接下来要面对的难关。在受访的 6 名妻子中，只有 1 名妻子——在深圳的小鲁表示，她没在丈夫失业后催促他找工作，反而格外享受他陪伴的时光。
尽管原因也与家庭经济压力直接相关——她相信本硕毕业于清华大学的丈夫找工作的能力，而且，36 岁被裁时，他领了约 100 万元的"离职大礼包"。
表面上看，温迪的境况也属于同龄人中不算差的类型。2020 年前，丈夫和她在一线城市工作，丈夫作为计算机专业人才，年薪曾达 50 万。他用拼事业挣的钱在武汉买了一套房子，没有房贷。温迪跟着他，在大城市里做着更稳定的行政工作，负责照顾小孩和料理家务。
直到 2020 年，儿子即将上初中，因为买的房子有学区，温迪决定带儿子回武汉。这一决定让丈夫在现今吵架时，会反过来埋怨她——他将在武汉的工作不顺部分归咎于她选择离开一线城市的决定。
回武汉后，40 多岁的程序员丈夫，再就业时开始面临行业内的年龄歧视。" IT 的工作经常需要加班，招聘时会默认需要体力好的年轻人。"温迪解释。丈夫花了半年，降薪了一半才找到上一份工作。
《凡人歌》剧照
但在新公司的 1 年多里，他已经多次对她抱怨：他不愿没日没夜地加班；工作的内容类似打杂，产出的东西毫无意义；自己和老板不合。逐渐地，他想辞职，还告诉温迪，今后再也不想上班了。
一句温迪并不放在心上的"气话"，却成为此后两人关系变化的源头。2023 年 10 月，丈夫正式辞职。温迪说，除了每天出门接送小孩，他把自己关在房子里打游戏，也不管家务和孩子的教育。下班回家后，她依然要负责洗碗、洗衣服、拖地等。小孩生病住院时，也是她请假陪儿子，他只负责到医院给小孩送饭。
随着丈夫待业时间变长，钱的问题开始在两人之间显现。温迪回忆，争吵的导火索通常是件她无法回忆起的日常琐事，但最终都指向了她以前从未注意过的"钱"的问题。结婚多年来，丈夫是家里经济的"顶梁柱"，大的花销——房子、车子由他来负责，手里还有些存款。
她没预料到，不愿工作的丈夫变得在意他在家庭的花销。物业费、水费等等过去一直绑在他的卡上支付，但辞职后，他总会提醒温迪，在家要节约用水和电。她印象深刻，2024 年，在武汉一个接近 40 度的酷暑，她满头大汗地回到家，想打开客厅的空调。丈夫以电费过高为由，不让她开，两人又爆发了争吵。
《凡人歌》剧照
更让她难受的是，在数次因为钱的争吵中，她才意识到丈夫都在忽视她的付出。
在一次吵架中，丈夫说，他为这个家打拼多年，贡献很多了，今后不会按她的想法找工作。
温迪回他："我是收入没有你多，但是这么多年孩子是我带的，家务都是我做的。"对方的回复一下子刺痛了她，丈夫说："你是有一点价值，但是你创造的价值就像给我们家的首付 …… 你的钱连房子的首付都不够付，你就创造了这些价值。"
伴侣失业的这半年，困于还房贷压力的优优也经常就找工作事宜爆发争吵。丈夫在家并不算懒惰，他会早起给家人做饭、接送孩子、做家务。他曾尝试过跑外卖、开大货车、做工地短工等，但无一例外，他都因为身体吃不消而无法坚持。
优优能体会丈夫的努力，但每次感到工作很累、需要人分担时，她对丈夫的不满情绪就会加重。有时候她想，要是自己不那么能干，遇到事情时也直接躺平，他会不会更积极地出去找工作？
"我老公高不成低不就，工资低的不愿意做，保安、保洁、护工不愿意做。"她说，"自己学历又不高，没有一技之长，年龄又超过 45 岁，去哪里找工资高又舒服的工作呢？"
《东京奏鸣曲》剧照
一次午休时，优优在手机里看到中介发的招聘广告：招年前去达利园工厂的操作工，每天 12 个小时，日薪 160 元，年龄放宽到 52 岁，可以干到 2 月 10 号。
她赶紧将消息转发给丈夫，让他去试试。
但等到第二天中午，她打电话问他是否有跟着中介去车间面试。
他回她："没有，太远了，不想跑。"丈夫还告诉她，自己已经给远房表舅打电话，让他帮忙留意一下工作。
"不要把希望寄托在别人身上，找工作还得靠自己。听他这样说，感觉太失望了。"优优说。那天深夜下班回家，她忍不住和丈夫说了重话，"再给你半年时间找工作或者做自己的事，如果再找不到，咱们就离婚。"
空窗期
身处失业状态，承担起养家重任的妻子都留意到丈夫的变化。他们变得焦虑、沉默、抑郁，有的面临长期失眠，作息紊乱。让她们感到更糟糕的是，在中年找工作碰壁后，丈夫们会更逃避出门工作。
温迪家就是如此。丈夫失业的第三个月，温迪开始催促丈夫找工作，遭到了拒绝。她试图用自己的人脉给丈夫内推工作，还曾在网络发帖替他找工作，得到了更激烈的反对。"你少操心我的事。"他连面试邀约的电话都不愿意接。
在温迪眼里，辞职后的丈夫似乎变了个人。他曾经靠着努力，从专科自学考本科，到武汉大学学计算机，最后一步步成为专家级人才。她因为他的上进心选择了和他结婚，但现在，面对中年"上有老下有小"的状况，他不愿再思考更长远的养老、孩子学费等问题。
45 岁的丈夫已经决意，余生用存款炒股，提前"退休"躺平。理由是，"之前找（武汉）这份工作经历了很多打击，不想再经历一次了"。
《我是余欢水》剧照
世界多地的学术研究发现，失业与人幸福感的下降直接相关。英国华威大学的一项研究显示，导致幸福感下降的原因中，只有 20% 归因于收入的减少，其余 80% 的人表示，这与失业导致的社会地位和个人自尊的丧失有关。
马萨诸塞大学阿默斯特分校教授奥弗 · 沙龙曾做过长达 10 年针对高学历高技术长期失业者的研究。他发现，相比底层失业者，高学历高技能的失业者在中年失业后会面临特有的困境：可供选择的同层级岗位极少，想接受低一级别的职位，却因"资历过高"而处处碰壁。
温迪在公司的岗位是 HR。她越了解丈夫面临的年龄和职场歧视，就越让她焦虑——一个人的空窗期越长，就越难找到工作。这个找工作的"空窗期"，通常企业可以接受的是 6 个月。
"超过 6 个月，企业会认为你在找工作但是一直没找到，说明你的能力不被别人认可。"温迪解释。
"第二，（求职者）工作的意愿可能不会那么强。企业会觉得你在工作遇到困难时，比较容易离职。"
《平凡的荣耀》剧照
2025 年，温迪意识到，丈夫空窗期太长，他找到正常工作的可能性已经很低。但她还是觉得，人应该有份工作来保持和外界正常的连接，哪怕他去开滴滴或者送外卖也好。
"我要是在同样境况下，让我当保洁我也愿意。"温迪说，"工作是一个人价值的体现。如果人纯粹在家里玩吃喝，我觉得生活是毫无意义的，这就和一个老人在家等死没有区别。"
但两年多来，和坚定"躺平"的丈夫数次吵架后，她终于得出结论："谁痛苦谁改变。人永远改变不了想装睡的成年人。"
重新出发
经历丈夫失业和家庭关系降温等一系列变化的妻子们发现，生活给她们最大的教训是，无论当下是否如意，她们都只能顺应现状，根据境况调整自己。
阿一也在丈夫失业的前期，试图改变丈夫，但最后的结果也是改变自己。现在的她靠着自媒体账号，每天给 2-3 家人上门做饭，一个月能挣约 3000 元，足够家庭生活花销。
她承认，自己的骨子里是个骄傲的人。作为 1990 年代湖北某村庄里第一个走出来的大学生，她当过受人尊重的英语老师，也曾跟随外资企业出国工作。"我一直是爸妈的骄傲，现在的我却变成做卫生、做饭的阿姨。这个落差太大了。"
但骄傲的她更乐意直面跌宕的生活。看到丈夫困于失业的抑郁情绪中，还患有高血压，阿一决定改变自己对未来的预期与计划。"反正富有富的过法，穷有穷的活法，大不了省吃俭用，不鸡娃。"她决定，等儿子从私立小学毕业后，明年下半年让他上公立中学。
对未来重新规划了以后，她感到轻松了些。"现在我越来越发现一个问题，"她对我说，"不知道为什么，在我们心里总觉得，人一定要工作挣钱，一旦不工作似乎犯了天条，没脸见人，怕别人说闲话，怕活不下去，哪怕有存款无负债。"
"这种想法是可怕的，可能我们只是为工作而活着，就像被人设计好的，限制在格子里忙碌的物种，一旦停下来就焦虑。"阿一想。新的一年，她要努力和大脑里的焦虑模式共处。
《未知的首尔》剧照
过去两年多来，与丈夫爆发数次冲突后，温迪终于看清这段婚姻的实质——两人之间已经没有温存。如今，她把丈夫定位成共同抚养孩子的队友，希望在孩子上大学前维持暂时融洽的关系。
至于钱的矛盾，在温迪的提议下，两人设置了共同账户，一人出一半钱，维持家庭每月开销和教育开支。家务也一人一半，她洗孩子和自己的衣服，丈夫的衣服自己洗。
除了孩子的事，他们不再有深度交流。上个月，丈夫表示，他不再缴纳灵活就业医保和社保。温迪也没说什么，不再"干涉"他的决定。
习惯了这些变化后，温迪逐渐发现，这未尝不是一件好事。她终于有时间在妻子和妈妈的角色之余，想起自己，"以前我是个没有自我的人，每天围着家庭和孩子转"。在她从前的思维模式里，她会把家庭利益放在最前面，做决策时都会照顾一家三口的处境。
现在，每天下班回家，她会花 1-2 小时学英语，在线上和老外口语交流。她开始自己存钱，给今后更多的退路。
温迪和外国人在线上用英语交流的记录 / 受访者供图
重新定义了幸福生活，温迪也发生了转变。"以前我想到特别温馨的画面是，一家三口在一起吃饭，一起看电视，玩游戏。我觉得这是一个非常幸福的事情。"
"现在我就想，一家三口一起吃饭，一起打游戏，但是大家各有心思。但这也没什么。"
2026 年，连轴转的优优发现，42 岁的她新长了许多白头发。她因此不敢把头发扎成马尾，怕露出更多的白发。
但丈夫的转变对她来说更欣喜，2026 年 1 月，丈夫终于表态，自己不再挑剔工作了。"只要别人要我，我就去干。"他开始下载各类求职网站，和各个招聘官聊天。白天在家时，丈夫开始学习做自媒体，尝试直播卖洗发水。
"他好像变了个人。"优优说，她开始相信，生活会给他们期待的结果。
（应受访者要求，文中人物为化名）
瑞和网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
